I’atelier des artistes en exil

Constitué en janvier 2017 et actif depuis I'été 2017, I'atelier des artistes en exil a
pour mission d'accompagner les artistes en exil sur le territoire frangais, quelques
soient les raisons qui les ont poussés a quitter leur pays. Situé a Paris, I'aa-e
offre un lieu de travail (ateliers, studios, salle de montage) et du matériel, des
possibilités de bourses et de résidences, un accompagnement artistique, un suivi
administratif, social et thérapeutique, une école de francais avec une programme
ciblé (« apprendre le frangais par l'art ») et un site internet quadrilingue pensée
comme une base de référencement (aa-e.org).

L'aa-e couvre un champ artistique étendu : littérature, spectacle vivant (danse,
théatre, musique), arts visuels (arts plastiques, photographie, vidéo, performance),
film, architecture, stylisme. Il compte a ce jour 250 membres originaires de plus de
45 pays, dont 25% sont des femmes. L'aa-e est une interface de ressources pour des
programmations d'événements artistiques a la demande ou des ateliers de médiation
culturelle. Depuis novembre 2017, I'aa-e organise avec des lieux franciliens partenaires
son propre festival annuel et gratuit, Visions d'exil, s'attachant a sensibiliser le public
le plus large aux problématiques de I'exil et a en déconstruire les idées regues. L'aa-e
recoit des financements publics et privés, le soutien du réseau professionnel et de la
société civile.

La SACD soutient I'atelier des artistes en exil

5 premieres bourses SACD de 3000 euros ont été accordées a des auteurs, membres de
I'atelier des artistes en exil dans les domaines de la danse, du théatre, de I'animation,
du film de fiction et de la série TV. Elles ont permis aux auteurs de se consacrer a
I'écriture de leur projet et de lacher prise face a un réel parfois paralysant. Elles ont
contribué a remettre en mouvement un processus artistique parfois mise a mal par
I'expérience traumatique et I'exil de leurs auteurs.

1/ Nidal Abdo / Danse / Syrie-Palestine-Ukraine

2/ Aram Tastekin / Théatre / Kurdistan turc

3/ Sameh Saad / Animation / Syrie-Palestine

4/ Fadi Idris / Film de fiction / Palestine

5/ Fabrice Kalonji / Série TV / République démocratique du Congo

CCH SACD

SOCIETE DES AUTEURS ET
COMPOSITEURS DRAMATIQUES




1/ Danse / Nidal Abdo / Syrie-Palestine-Ukraine
Et si demain (piece pour 4 danseurs)

Né en 1989 a Yarmouk en Syrie, Nidal Abdo est palestino-syro-ukrai-nien. Il débute
tres jeune le ballet a I'Institut théatral de Damas puis a I'Enana Ballet Academy, avant
d'intégrer les spectacles et les tournées de I'Enana Dance Theater. Il danse pour les
Ballets Caracalla de Beyrouth (classique, Martha Graham et oriental) sur les plus
grandes scénes du monde. Il enseigne aux petits et aux grands le modern jazz, le
caracalla et le dabkeh. Contraint de s'installer en France en 2016, il travaille a ses
propres projets et avec Thierry Thiel Niang. Il est membre de I'atelier des artistes en
exil depuis 2017.

Objectif et bilan : développer I'écriture d'un spectacle chorégraphique pour 4 danseurs
durant des résidences avec I'ensemble des interprétes (atelier des artistes en exil,
Centre national de la danse). Le spectacle a été présenté a plusieurs reprises a I'Institut
du monde arabe (mars 2019), au Ramallah contemporary dance festival (avril 2019),
aux Rencontres de Carthage (juin 2019) et au Napoli Teatro festival (juin 2019).

Une autre phase d'écriture se réalisera en résidence a La Pratique Vatan du 25 au 30
novembre 2019.

Le projet : Une piéce pensée comme une catharsis pour exprimer ce qui souffre a
I'intérieur de nous, ce dont nous ne pouvons pas toujours parler, parce que trop intime,
trop sensible ou tout simplement parce les mots manquent. La piéce réunit quatre
interprétes, tous partis de Syrie et dispersés en Europe, et emprunte aux danses
traditionnelles, classique et contemporaine, orientale et occidentale.

Quel que soit le pays ou elle prend corps, la guerre I'imprime en profondeur. Brusque
ou latente, sa résonance bouleverse des trajectoires, des identités, des appartenances
jusqu'aux temporalités. Pourquoi moi, pourquoi nous, pourquoi 'Homme ? Vivre non
pas seulement « aprés », mais « avec » ce flot de questions laissées sans réponse,
dans un difficile équilibre entre mélancolie et soif d'avenir. Une course effrénée apres
un passé qui n'existe déja plus, un passé a la fois chéri et honni.



2/ Théatre /Aram Tastekin / Kurdistan turc
Le port du Kurdistan

Né en 1988 en Diyarbakir au Kurdistan turc, AramTastekin est dramaturge et comé-
dien. Diplomé de la faculté de théatre de I'université Salahaddin d'Hewlér au Kurdistan
irakien, il enseigne I'art dramatique, joue pour le théatre, le cinéma et la TV. Formé
a l'art thérapie, il se spécialise dans I'enseignement du théatre pour les enfants. En
2016, il est directeur des affaires culturelles de la ville de Lice et réalise un film, Kevir,
sur la « guerre de Sur ». Fin 2017, il fuit en France ou il obtient l'asile politique. Il as-
siste Peter Brook Marie-Hélene Estienne sur Why au Théatre des Bouffes du Nord. Il
étudie le théatre a Paris 8 et le kurde a I'NALCO. Il est membre de I'atelier des artistes
en exil depuis 2017.

Objectif et Bilan : Ecrire un monodrame sur sa propre vie avant son départ de Turquie
et depuis son arrivée en France, dans une langue qui conserve une oralité palpable.
Porter son monodrame a la scéne en l'interprétant lui-méme avec la complicité d'Elie
Gilou et de Noémie Régnaut et en compagnie d'un musicien multi-instrumentiste.

La premiére sera présentée le 16 novembre 2019 a 19h dans le cadre du festival Vi-
sions d'exil a la cité internationale des arts - Site de Montmartre durant une soirée
consacrée a I'art kurde en exil, permettant a I'auteur d'éprouver son texte en public.

Le projet : Puisant dans les traditions des dengbejs — les chanteurs-conteurs tradi-
tionnels kurdes — et dans les techniques théatrales contemporaines, Aram Tastekin
saute a pieds joints dans une langue qu'il parle depuis peu, le frangais. Il invite son
auditoire a voyager dans son histoire : son enfance dans les montagnes du Kurdistan,
sa vie d'artiste antimilitariste dans un pays en guerre et ses premiers moments en
France. Pour lui qui se débat entre le kurde interdit et le turc imposé, le frangais est
une langue avec laquelle il a la liberté de s'exprimer et de jouer.



3/ Animation / Sameh Saad / Syrie-Palestine et Diala
Brisly /Syrie / C'est une... ? (6 min)

Né en 1991 a Damas en Syrie, d'origine palestinienne, Sameh Saad est un artiste
numeérique. Il travaille dans le domaine du cinéma d'animation (2D et 3D), au titre
de consultant mais aussi de réalisateur de films. Il s'interroge sur la maniére dont
I'animation peut étre intégré dans le processus éducatif et développe de nombreux
projets en direction du jeune public. Il est également architecteur d'intérieur. Il transite
par le Liban, avant d'arriver en France en 2017 et fait partie du Programme d'étudiants
invités de I'ENSAD. Il est membre de I'atelier des artistes en exil depuis 2017.

Née en 1980 au Koweit de parents syriens, Diala Brisly grandit a Damas. Artiste
visuelle, elle débute dans le dessin d'animation pour la chaine syrienne Spacetoon.
Artiste engagée, elle s'oppose a la dérive politique de son pays et s'illustre par une
ceuvre en soutien a la gréve de la faim des femmes de la prison d'Adra, entrainant la
libération de 23 détenues. Elle se consacre aux enfants victimes de la guerre en Syrie
et ailleurs, menant depuis 2014 des projets artistiques dans les camps de réfugiés et
centres d'éducation alternative. Elle se réfugie en France en 2015, ou elle bénéficie
d'une bourse Nora. Elle illustre des livres pour enfants. Elle est membre de I'atelier des
artistes en exil depuis 2018.

Objectif et Bilan : Il s'agit d'aborder la question des enfants traumatisés par les guerres
et des troubles comportementaux dont ils sont atteints. Comment rendre de la vie
d'un «enfant réfugié» apres la guerre. Comment pouvons-nous adapter notre cerveau
et notre fagcon de vivre aprés avoir quitté les lieux et les personnes que nous aimons
? Certains détails ne peuvent étre expliqués ni par la narration ni par la photographie.

Le storyboard et le scénario sont écrits, le style d'animation a été défini. Le projet
est a la recherche d'une maison de production pour passer a sa phase de réalisation.
L'auteur a changé de co-auteur durant le processus d'écriture, changeant de fait
I'histoire mais pas sa volonté premiére d'écrire un film sur les enfants de la guerre.

Le projet : Le film prend ancrage sur une histoire qui a eu lieu il y a quelques années
a Damas au début de la révolution, quand de nombreuses familles ont commencé a
fuir les zones de conflit pour se rendre a Damas. Des gens se sont portés volontaires
pour offrir leur aide. Alors qu'un jour, un musicien était venu joué de la guitare pour
des enfants, I'un d'eux a vraiment pensé que la guitare était une arme. L'enfant a été
conduit chez un thérapeute qui I'a aidé a reprendre son calme et a retrouver la raison.
Dans le film il s'agit d'une mére et de son enfant sortis faire des courses au marché le
dimanche, mais I'enfant est rattrapé par ses souvenirs qui le déconnectent de la réalité
et le font basculer dans son imaginaire.

La technique d'animation principale sera celle du papier découpé (paper cut ou cut-
out), les différents plans seront dessinés et animés en studio avec des rajouts en
animation numérique.



4/ Film de fiction / Fadi Idriss / Palestine
Younis et Amira, court-métrage (15 min)

Né en 1993 a Bethléem en Palestine, Fadi Idris est réalisateur. Il étudie la réalisation
de films documentaires a I'Université de la culture et des arts de Dar Alkamina. Il
tourne 15 courts-métrages pour Vision (TV). Son film Six Fingers remporte le Prix du
public de la 3e édition du Festival Ciné-Palestine a Paris en 2017, ou il arrive en 2017.
Il tourne de nombreux portraits d'artistes pour 'atelier des artistes en exil et termine
un court-métrage sur les bédouins palestiniens, La Veine de la vie. Il réalise un film
sur Alpha Daigne pour le Centre Pompidou (Témoigner de la « jungle », 2019-2020).
Membre de I'atelier des artistes en exil depuis 2018.

Objectif et bilan : écrire le scénario d'un film sur un couple piégé dans un huit clos
malgré lui, en raison du conflit israélo-palestinien. Le couple ne peut plus sortir de
son habitation et régle ses comptes, faisant sortir de lui tout ce qui y est enfoui. La
situation extérieure gagne le monde intérieur et finit par le ronger. Le scénario est
achevé, I'auteur cherche un producteur.

Le projet : La disparition d'un soldat israélien sert de prétexte a I'encerclement du
camp de Dheisheh a Bethléem, mettant un couple, Younis et Amira, face a toutes
les épreuves qu'ils ont traversées ensemble. Coincé par le siége, entre les 4 murs
de leur chambre et de leur cuisine, le couple se déchire, convoquant des séquences
douloureuses de leur vie. Le couple finit par apprendre quelques jours plus tard a la
radio que le soldat avait disparu de lui-méme, voulant fuir sa petite amie.

Il s'agit de donner corps au huit-clos avec une bande sonore omniprésente afin de
faire vivre un monde extérieur jamais révélé a I'image. Pour rendre compte d'un temps
suspendu et de la situation d'enfermement, la caméra suivra les deux personnages
dans la durée, avec des mouvements lents et des valeurs de plans moyens ou
rapprochés.



5/ Série TV / Fabrice Kalonji / République démocratique
du Congo / Entre cousins (20 épisodes 26 min)

Né en 1986 a Kinshasa en République Démocratique du Congo, Fabrice Kalonji
Mbikayi rejoint la compagnie de théatre les Béjarts en 2008 ou il se forme et entame
une carriére de comédien, auteur et réalisateur. Consacrant son art a son engagement,
malgré la censure et la répression, son théatre et ses films n'ont de cesse de dénoncer
les conditions de vie, les exactions et I'impunité du pouvoir en place. En 2017, arrété
puis torturé, il s'évade pour échapper a I'exécution capitale et rejoint la France. Il
participe a la soirée Dire I'exil au Palais de la Porte Dorée dans le cadre du festival
Visions d'exil 2018. Il est membre de I'atelier des artistes en exil depuis 2018.

Objectif et bilan : Ecrire une série TV en 20 épisodes de 26, en jouant sur les ressorts
comiques de la tragédie au quotidien des migrants qui, quand ils quittent leur pays,
partent a la conquéte du monde. Toute la série se passe dans un immeuble a Paris et
tourne autour de la vie de cet immeuble ou des migrants vivent clandestinement.

Une premiére version de la série est achevée. Elle a fait I'objet d'un pitch a Séries
séries en juillet 2019 et est a la recherche de ses producteurs.

Le projet : Roger, un jeune étudiant kinois loue un appartement dans l'immeuble
de Maman Day, propriétaire veuve et arrogante, assoiffée d'argent, connue de
ses locataires. Elle interdit la surpopulation dans ses logements, au risque d'une
augmentation immédiate de loyer. Soudain, les trois cousins de Roger débarquent
dans son appartement, chacun a son tour, avec l'objectif d'y rester et de s'y investir.
Momo débarque du village, il est en ville pour ses études supérieures en construction
mécanique. Lem's arrive des Etats-Unis, il crée une boite de production de musique
et de cinéma dans I'appartement. Ling Ling vient de Chine et ouvre un centre de cours
de mandarin dans I'appartement. L'appartement se transforme en centre commercial,
tous les cousins y vivent, sans que Maman Day, la propriétaire le sache...

La série sera filmée en intérieur dans un décor unique, reposera sur des dialogues
rythmés et acérés, une succession de situations improbables et un mode jeu sobre et
naturaliste.



NOUVELLES BOURSES SACD

1/ Danse / Daouda Nganga / Congo Brazzaville
2/ Théatre / Suleymane Bah / Guinée Conakry
3/ Film de fiction / Mohammad Hijazi / Syrie

1/ Danse / Daouda Nganga / Congo Brazzaville
Corps en transe, solo

Né en 1982 a Brazzaville au Congo, Daouda Nganga est attiré par la danse depuis
tout petit. Il se forme a I'afro-tradi contemporaine auprés de Chrysogone Diangouaya
et de Serge Bissadissi. Son passage par le Benin, le Burkina Faso, le Mali et le
Sénégal suscite des rencontres artistiques, avec notamment Martha Zepietowska
(Siddhartha). Avec la danseuse Mbarou Ndiaye il fonde la compagnie Sara, dont la
création Symbiose est présentée a I'lnstitut frangais de Dakar et Afrik’A'wa a Paris
En France depuis 2016, il anime de nombreux ateliers et travaille avec Thierry ThieQ
Niang sur Va-voir la-bas si j'y suis, et aupres de Judith Depaule sur Disparu-e-s. Il
est membre de I'atelier des artistes en exil depuis 2018.

Objectif : écriture au long cours d'un solo de danse autour de la transe, de communion
par la danse entre son interpréte, le public et le cosmos, pour se libérer du poids
des peurs et des angoisses. Pour ce faire, le chorégraphe emprunte aux traditions
spirituelles de dialogue avec les esprits et les ancétres des royaumes kongo et
mandingue, élabore au gré de ses rencontres en Afrique et en France une écriture
résolument contemporaine. Il cherche un état de conscience jubilatoire ou, enfin
relié a l'univers, il peut accéder a une exaltation existentielle.

La piéce est présentée au Festival Visions d'exil au Palais de la Porte Dorée — Musée
national de I'histoire de I'immigration (1er novembre 2019) et a La Dynamo de
Banlieues Bleues (29 novembre 2019), ainsi qu'au LACC — musée de Dunkerque (Ter
décembre 2019) et un extrait au Regard du Cygne (7 novembre 2019).



2/ Théatre / Suleymane Bah / Guinée Conakry
Chemins de proie(s)

Né en 1973 a Conakry en Guinée, Suleymane Bah alias Soulay Thia'nguel est docteur
en sciences de I'information et de la communication de I'université Lumiére Lyon 2
et licencié en journalisme de I'université de Conakry. Il méne de front une carriére
artistique, journalistique, politique et de consultant en communication. Il débute le
théatre au lycée en fondant la troupe Djibril Tamsir Niane dont il est administrateur
et comédien, avant de passer a la mise en scéne et a |'écriture théatrale. Aprés avoir
vécu longtemps en France, il est désormais interdit de séjour dans son pays. Il est
membre de I'atelier des artistes en exil depuis 2018.

Objectif : Terminer I'écriture d'une piéce pour 3 personnage sur la question du viol,
montée par I'auteur a présentée durant la saison Africa 2020.

Le texte est pensé comme chasse a I'expiation ou chaque personnage croit traquer
alors que lui-méme est traqué. La piece souhaite aborder la question de la limite
entre justice et vengeance, des circonstances, des raisons qui font basculer I'homme
au monstre, de la part de lumiére et d'ombre qu'il y a en chacun, le tout avec un défi
central : dire I'indicible sans prononcer le mot auquel il renvoie.

« Pour protéger ce qu'ils ont de plus intime, deux coffrets de naissance sont offerts
aux filles et un au gargon avec une clé. Et voila qu'une maladie se déclare : des
hommes se mettent a forcer les coffrets d'autres hommes, de femmes et d'enfants.
Pendant cette épidémie, Diata est témoin du forgage du coffret de son pére et du
kidnapping de son frére. Malgré les stigmates de cette agression, elle se lance a la
poursuite des criminels avec I'intention de venger son pére et libérer son frére. Au
cours de son aventure, elle croise une Ballal... »



3/ Film de fiction / Mohammad Hijazi / Syrie
Cietca, 15 min

Né en 1988 a Damas en Syrie, Mohammad Hijazi s'adonne au montage vidéo, aux
effets visuels 2D et 3D, au graphisme animé et aux formats courts. Au début de la
révolution syrienne, il s'investit dans I'aide humanitaire et des actions médiatiques
contre le régime. Enfermé trois mois en 2012, a sa libération il part pour le Qatar.
Aprés la Jordanie et le Liban, il rejoint la Turquie ou il est superviseur de post
production, producteur et directeur artistique. Il arrive en France en 2017 et integre
I'atelier des artistes en exil. Membre d'Art Cube, collectif de vidéastes syriens, il
présente un film dans les Vitrines du Ministére de la Culture, a Syrien n'est fait #3,
travaille avec le chorégraphe Taigue Ahmed.

Objectif : faire un court-métrage de fiction sur la censure et le pouvoir qu'exerce
la société sur les individus, les assignant un role et limitant leurs opinions. Le
controle social et politique est matérialisé par I'objet caméra a qui le film s'efforce
de donner une existence physique. Les images de fiction sont accompagnées
d'animation et d'effets spéciaux.

Le héros fuit la caméra qui le traque et surveille chacun de ses gestes. Il tombe
dans un trou noir, se réveille et se croit délivré de son cauchemar, mais la caméra
est I, elle le guette et suit le moindre de ses déplacements. Il essaie en vain de
s'en débarrasser, jusqu'a ce qu'il I'attrape et lui branche un écran sur lequel il se

met a suivre ses propres expressions et mouvements.



L'hommage de Fernando Arrabal aux artistes en exil

Quand j'ai quitté mon pays...

En proie a un profond chagrin, j'ai été plusieurs fois au bord des larmes dans le wagon qui
m'emmenait a Paris il y a presque soixante-dix ans. Cependant, le 11 décembre 1955, je ne
m'imaginais pas, comme je le fais aujourd’hui, seulement exilé a titre provisoire. Avec quelle
surprise ai-je été envahi (avec un soupgon d'irrationalité) d'une excitation tissée d'effroi mais
matinée d'espoir.

Il y avait tellement d’'Espagnols qui, se mordant les pieds, se sont lancés dans un voyage de
migrants exilés ou vice-versa.

L'historien nous a consacré un chapitre, le sociologue un pamphlet, Kundera un roman et le
trés populaire, a ce moment-1a, Juanito Valderrama, una copla :

Cuando sali de mi tierra Quand j'ai quitté mon pays

volvi la cara llorando J'ai tourné la téte, en pleurs

porque lo que mas queria car ce que j'aimais le plus

atras me lo iba dejando... je le laissais peu a peu derriére moi...

D'éminents compatriotes couverts de corolles et de couronnes ont également traversé la fron-
tiere pour ne plus jamais revenir. Mais nous ne savons rien de ce moment crucial de leur vie.
lls ne I'ont jamais évoqué, pour ne pas rappeler les morsures des épines et du feu ?

Juan Luis Vives a franchi définitivement les Pyrénées en 1509, abandonnant son inoubliable
et tant aimée Valence pour ne plus jamais revenir. Comme le ferait Picasso quatre-cents ans
plus tard. Saint Ignace lui-méme, né au chateau de Loyola, s'en vint a Paris en 1536. Comme
Juan Gris I'a fait au début du XXe siécle pour mourir définitivement exilé et invisible dans une
banlieue parisienne.

Avec quelle euphorie ai-je senti dans le train que mes racines se changeaient en jambes sans
platre. Mes séquelles et tares de surdoué m'empéchaient de croire a I'aventure étriquée.

Mais avec quelle frivolité et phosphorescence, en plein compartiment, je fus pris d'une envie
de rire en pensant a la stupeur de mon sous-chef de Papelera Espanola SA. Avec son intui-
tion vertigineuse, Rimbaud a immortalisé ce genre de fonctionnaire souffrant en le nommant
assis. La veille, et je crois a juste titre, cet employé exemplaire m'avait envoyé travailler, pour
toujours, dans un service misérable qu'on avait baptisé Sibérie.



Et soudain j'ai senti la bralure de ce rire avorté qui, s'il avait jailli tout fumant, aurait eu un
arriere-goQt de vengeance : cette stupidité centrifuge et monstrueuse (jusque dans ses
interstices) que je n'ai jamais tentée, méme a l'occasion...

L'innocence et le scepticisme avaient rongé mon ambition depuis que, jouant a cache-
cache avec les petits écoliers enseignés par I'inoubliable mére Mercedes, j'avais atteint
I'age de raison. Homere avait noté : Celui qui traverse les mers change de ciel mais pas
d'esprit.

A la suite de mon exil mon activité n'a pas du tout changé. Pour étre plus précis: elle a évolué
comme la couleur de mes yeux ou mon rhésus B négatif. Seule a varié une circonstance (et
ses écailles) peu significative «en profondeur» (comme disent les scaphandriers et certains
psychiatres): le ressac et la répercussion immédiate de mes écrits.

Ecrire permet de ne pas se laisser asphyxier par la cendre frémissante de la réalité méme
s'il faut pour cela souffrir inévitablement.

Je n'ai jamais abandonné la terre ferme de I'espagnol, bien que la plupart de mes premiers
éditeurs semblent généralement des échelons étrangers, et qu'une partie importante de
mes poémes, de mon théatre et de mes romans soit comme irisée par la langue francaise.

Méme ceux qui se sont définitivement exilés ont extrémement goQté la premiére cuisine
de leur existence grace a ce muscle, corps et organe appelé langue. Grace également a
elle et avec la méme fermeté, I'exilé choisit celle dans laquelle il écrit ou avec laquelle il
s'exprime avec le plus grand soin dans le «vis-a-vis» du délire et de I'amour. Il faudrait
analyser pourquoi, dans ces cas extrémes, nous agissons sans ambiguité (comme aurait
dit Montaigne), sans équivoque (comme le proposaient les Grecs), sans confusion (comme
nous l'avons dit dans le mouvement panique), sans indétermination (selon la formule des
physiciens quantiques) ou sans exception (comme I'enseigne la Pataphysique).

Les ceuvres des exilés, contrairement a ce que leurs compatriotes censeurs imaginent avec
la poussiere de leurs pierres, sont des baumes injectés de poison. Dans mon cas, je me
sens si inférieur a chacun de mes écrits car, s'il semble facile de les plagier dans la nuit
étoilée, mes maladresses sont inimitables.

L'agnostique que je crois étre aujourd’hui aspire a devenir saint en exil ; quand je vois que
I'indétermination ne peut dégénérer en autisme ou en folie.. ameére victoire qui permet
d'obtenir la certitude gravée dans le volcan. Le pire n'est pas toujours s(r, a prédit Calderon,
tandis que le bouffon de son Fils du Soleil reconnait qu'il était idiot, mais que ce qu'il a vu
I'a rendu deux fois plus idiot.

En exil, j'ai croisé tant de saintes. En raison de ma situation, j'ai apprécié la présence des
justes, parmi lesquels Beckett, Dali, Topor, Duchamp, Kundera et les deux arrabeaux ?
(comme nous avait nommés André Breton)... aujourd'hui sept. J'ai aussi rencontré des
compatriotes anonymes qui me fascinent sur le chemin de la montagne sacrée: ils
maintiennent que le désespoir, méme dans la tempéte ou derriére les barreaux, est un
manque de talent, d'imagination, de go(t ou de bonté.



Les trois écrivains exilés, «<avec qui j'ai tant aimé», Beckett, Canetti et Gao donnent tout son
éclat au Nobel, terni par la cohorte des tyrannophiles. Le reflux des idées de Nietzsche et
de Marx semble trainer derriére lui les tapis rapés et les vitrines félées des militants de ceci
et de cela.

La modernité telles des fleurs ou des épines du no mans'land, est-elle venue vers moi ou
suis-je allé vers elle a cause de mon exil ? La pataphysique m'éclaire en tant que science
des exceptions, des épiphénomeénes et des solutions imaginaires. Le panique m'étonne
toujours par sa lucidité. Comme la poésie «beatnik» : méme défunts, Kerouac, Andy
Warhol et Ginsberg jouent toujours d'une flite de soie et de zéphir. Pendant trois ans au
café surréaliste de Paris, j'ai fait I'école buissonniére, parrainée par la plus inspiratrice des
vaches sacrées. Je n'ai pas participé a un nid d'intolérance ou d'intelligence, mais a un ilot
de beauté et d'amour. Il était évident une fois de plus que I'amour est en contradiction
avec la liberté. Le surréalisme n'aurait probablement pas existé sans ce duo d'exilés de
la Plaza del Potro de Cordoue: Maimonide et Averroés. A la mort des Titans, certains ont
cessé de croire aux avenirs radieux, mais se sont mis a militer pour n'importe quoi et se
sont détournés de I'Eden des nuances.

Il ne semble pas qu'un changement substantiel puisse étre observé dans mes écrits
aprés mes contacts avec les «avant-gardes» et leurs enseignes tressées de ronces. La
tuberculose et son corollaire de sanatoriums, de délices et d'opérations ont laissé de plus
grandes traces et d'arcs-en-ciel dans mon corps et dans mon esprit.

En exil, la science et I'art font le lien entre I'esprit et la beauté. Serait-il excessif de dire que
précisément l'art et la science n'ont nul besoin 'd'assis’ mais de saints... plutét méme que
de révolutionnaires ou de réformateurs avec leurs plants tirés au cordeau ?

L'exilé peut étre confiné comme une chauve-souris ... pour écrire comme un aigle royal.
Avec talent, il utilise tout ce dont il se souvient, et avec génie tout ce qu'il oublie. Grace a
cela, il espére se libérer de la dégradante obligation d'étre un artiste de son temps.

L'art pour I'exilé c'est la patrie qui I'accompagne. L'amour charnel ne I'émeut que lorsqu'il
est peint comme désastreux ou maladroit. L'exilé n'est pas suspendu au désir stupide de
provoquer. La provocation surgit, imprévisible, comme le succés ou I'amour.

C'est en exil qu'il est le plus facile de se passer du bonheur. L'histoire, plus que le fait,
répercute son écho dans la légende. Mais chaque époque se nourrit d'illusions pour ne pas
mettre un linceul au présent. Puissé-je jouir toujours de cette immense aurore et de cette
patineuse nommée théatre et poésie !

Dans le wagon qui m'emmenait en exil, je me suis souvenu (comme d'une phrase musicale
lorsque je joue aux échecs), d'un passage de la lettre de Schrodinger a Einstein. Et aussi de
son célebre chat. Comme j'aurais aimé miauler avec lui... En méme temps dans mon pays
natal et loin de lui.

Fernando Arrabal



